Remot

Sebagai seorang teman yang baik, gw selalu berusaha membantu Didit ketika ia sedang membutuhkan. Seperti ketika Didit menanyakan ke gw, hal apa yang akan membuatnya tampil lebih keren.

Sambil berpikir dengan keras, gw merhatiin tampang Didit yang lebih menyerupai burung hantu daripada orang keren. Hmm... jelas ini membutuhkan kejeniusan, gw menimbang dengan bijak.

Beberapa saat kemudian...

"Ben lo yakin bawa-bawa remote tivi ke mall akan membuat gw lebih keren?" tanya Didit dengan penuh keraguan.
"Yakiiiin!"
"Oke kalo gitu," kata Didit sambil nyelipin remot tipi ke balik celananya.
Dengan tonjolan yang menyembul aneh, Didit tampak seperti seorang pemeran film orang dewasa. Ini benar-benar keren.

***

Sebagai seorang teman yang baik, seperti yang pernah gw katakan sebelumnya, gw selalu berusaha membantu Didit ketika ia sedang membutuhkan. Selain tugas utama tadi, gw juga harus selalu mengingatkan Didit untuk selalu berbuat kebajikan dan menghindari yang tidak benar.

Ini bukan tugas yang mudah, apalagi karena tendensi Didit yang selalu berbuat sesuatu berdasarkan libido kelincinya. Didit selalu mau kenalan sama cewek cakep, Didit juga selalu pengen pacaran sama cewek cakep, dan terkadang, dari 10 cewek yang menolak, ada satu yang terpaksa mengiyakan.

Jadi ketika Didit mengenalkan gw kepada ceweknya yang baru, gw langsung merasa galau. Cewek barunya ini cantik. Lebih cantik daripada pacar-pacar Didit sebelumnya. Cewek itu tinggi, lebih tinggi daripada gw, seorang model, walau masih belum terlalu terkenal banget, dan jelas berIQ lebih tinggi daripada Didit.

Dan ketika gw beralih untuk memperhatikan Didit si burung hantu yang lusuh, gw langsung merasa. Ini tidak patut. Benar-benar tidak patut, pikir gw sambil geleng-geleng kepala.

"Cinta," kata cewek itu sambil nyalam gw.
Jantung gw berdegup.
"Namanya dia Cinta, Ben," kata Didit yang ga bisa berhenti nyengir.
"Oh, oke. Gw Ben."
"Dia cewek baru gw..." Didit berbisik pelan.
"Kita dua minggu yang lalu ketemu di mall. Waktu itu Didit ngajakin kenalan sambil bawa-bawa remot. Lucu banget deh," tutur Cinta sambil tersenyum.
Gw kaget. Dan bangga bersamaan akan kejeniusan gw. Tapi juga sedih karena malapetaka yang gw datangkan kepada gadis cantik ini. Semoga saja orangtuanya pro "Married By Traffic Accident" kata gw berharap dalam hati.

"Dit, lagi dimana lo? Hang out di tempat lo, yuk..." ajak gw waktu gw nelpon ke rumahnya.
"Kenapa Ben? Tunggu bentar dulu..."
Terdengar Didit cekikikan di ujung sana.
"Bentar Ben, Cinta lagi nilpun HP..."
Gw menunggu.
"Kenapa Ben, lo tadi ngomong apa?" seru Didit setelah 30 detik.
"Hang ou-.." baru mau ngomong, omongan gw udah terputus sama cekikikan Didit. Lagi-lagi Didit ngobrol sama Cinta di HP-nya.
"Ben, omongan lo penting ga? Kalo ga penting, nelponnya entaran aja..."
"Penting Dit..."
"Iya, tapi tunggu bentar..."
Didit kembali cekikikan. Gw pengen mencekik.
"INI PENTING BANGET DIT!" teriak gw tilpun.
"Iya...iya... gw dengerin," Didit memasang telinga.
"Gini Dit..."
BRAKKK!
Tut...tut...tut.. gw menutup telpon.

Sebulan berlalu, dan gw kesepian. Didit ga lagi punya waktu buat hang out sama gw. Sesuatu yang ga pernah terjadi karena cewek selalu jadi nomor dua buat dia. Apa dia bener-bener serius sama Cinta?

Gw teringat sama ketololan-ketololan yang kita udah kita lakuin. Ralat, ketololan yang Didit lakukan, sementara gw sang mastermind berada di belakang. Lari slow motion di tempat umum, pergi berenang untuk ngeliatin ibu-ibu muda, ngegodain cewek cantik dengan rok mini pake kamera maenan (yg bikin gw dan Didit sempet mau digampar babon berambut cepak setinggi hampir 2 meter).

Gw jadi bener-bener rindu. Emang bener, lo baru tau kalo lo care sama sesuatu kalo sesuatu itu hilang. Biarpun sesuatu itu Didit...

Semoga temen gw yang tolol itu lagi seneng-seneng hari ini.

***

"Serius lo?"
"Iya, udah 2 minggu Didit ga ngambil dia," kata Jadul temen ngejam gw dan Didit.

Gw cuma ngeliatin Fender Jazz Bass yang berdiri kesepian di pojok kamar Jadul. Sebuah bass tampan yang lebih kece daripada majikannya itu, terlihat begitu merindukan merdunya musik.
"Gw denger-denger...cewek barunya ga suka Didit maen musik," tambah Jadul.

Gw termenung. Ini semua gara-gara remot keparat itu!

Oke...oke...sebagian emang gw yang salah. Gw suka rada-rada terlalu kreatif dalam memperlakuin temen gw. Gw tau. Setidaknya gw tau. Banyak orang yang ga pernah ngerasa kalo dia pernah salah. Tapi kreatif itu kan bagus. Cerdas malah. Walau masih sepupuan sama licik. Banyak orang berharap jadi kreatif, tapi karena ga bisa, akhirnya cuma jadi plagiarist.

Dan gw yang beruntung dikasi talenta koq malah nyesel. Enggak, enggak, gw ga bakalan nyesel. Gw malah menyalahkan Didit karena kelemahan akhlaknya itu. Masak karena sebiji cewek, dia langsung ngelupain mimpi-mimpinya begitu aja. Ga bakalan ada seorang cewek pun yang bisa membuat gw lupa akan mimpi-mimpi gw. Anak gw, mungkin bisa, saham Microsoft masih mungkin, sedangkan cewek...

Tapi Didit emang begitu. Kenapa dia bisa nurut aja ngelakuin kebodohan-kobodohan sama gw? Karena anak kalkun itu cuma mau orang lain ceria, dan dia akan ngelakuin apa aja untuk itu. Gw jadi sedikit maklum tapi juga tambah jengkel.

Sial...gw punya teman tulus yang tolol.

"Cinta?" gw menyapa.
Cewek itu melongok dari buku di tangannya dan tersenyum kepada gw. Gw sedikit menaikan alis. Damn, gw baru sadar kalo senyum Cinta ga terlihat tulus. Tapi hari ini gw ga ada tenaga untuk mikirin keganjilan cewek ini.

Dengan cuek gw ngambil bangku di depannya. Duduk di samping Cinta, ada seorang cewek berambut keriting yang lagi melirik gw dengan kesel. Merasa gw yang kurang keren telah mengganggu kedamaian hidupnya dan temannya yang terkenal. Gw mengabaikannya si keriting.

"Lo nyuruh Didit berhenti maen musik?" tanya gw tanpa basa basi.
"Kalo iya, kenapa?"
Dahi gw mengerut.
"Itu mimpinya Didit, tau. Lo ga bisa nyuruh dia untuk ngebuang mimpinya begitu aja. Itu bener-bener kejam," kata gw dengan penuh emosi.
"Kalo dia masih mau jadi mau pacar gw, dia harus berhenti jadi tukang ngamen. Itu syarat gw," selesai berbicara, Cinta kembali berkonsentrasi pada buku di tangannya. Mengacuhkan gw.
Pembicaraan itu telah selesai.

Cinta telah menentukan sikapnya. Ga ada lagi yang bisa gw lakukan di sini. Bahkan kalo gw tiba-tiba ngetebalikin meja trus ngegundulin rambut keriting temennya, ini gw tau cuma akan mengakibatkan gw dipakein straight jacket sama massa.

Gw berjalan pergi.

Cinta adalah salah seorang dari mereka. Mereka yang selalu hadir di sekitar lo. Mereka mungkin orangtua lo, tetangga lo, temen kuliah lo, bahkan temen deket lo. Seseorang yang selalu menjudge lo menurut standar kaku yang mereka miliki.

Mereka yang selalu penuh dengan ketakutan, dan selalu mencari rasa aman dalam gaji yang stabil dan hidup yang stagnan. Mereka yang bahkan tidak pernah berani mengkhayalkan kebahagiaan yang akan diraih ketika mereka meraih mimpi.

Mereka...

***

Sekarang gw bener-bener khawatir sama Didit. Yang bisa membedakan dia dan primata kere lainnya adalah kemampuan dia bermain bass. Kalo ini diambil dari dirinya, apa yang mencegah Didit untuk menjadi seorang bapak rumah tangga nanti?

Berkali-kali gw coba ngehubungin Didit tapi ga bisa. Dia seperti hilang ditelan bumi. Temen-temen kampusnya ga ada yang tau Didit kemana, selain gosip-gosip yang beredar, sekarang Didit punya majikan baru bernama Cinta!

Gw bener-bener harus melakukan sesuatu. Gw nyalain komputer, menjelajah dunia maya untuk mencari sesuatu untuk menjatuhkan Cinta. Ini bisa gw lakukan. Gw pernah melakukannya. Dengan sedikit bantuan dari Facebook dan pulsa GSM yang makin murah, gw bisa mencari informasi tentang apa aja.

Tapi yang namanya Didit emang ga bisa ditebak. Dia adalah sebuah anomali dalam klan homo sapiens kita. Missing link dari species manusia dan kera pantat belah tiga. Belum lagi riset gw mencari data untuk mengdiskreditkan Cinta kelar, dia udah nelpon gw.

"Ben, kita harus ketemuan!"
"Weiis...kemana aja lo, man?"
"Gw punya cewek baru!"
"Hah? Cewek baru? Cinta kemana?"
"Kita udah putus. Cinta ga bolehin gw maen musik, itu bikin gw jadi gila. Dan lagi... dadanya terlalu kecil..."
Dadanya terlalu kecil? Gw terdiam sejenak.
"Jadi maksud lo, kalo dia penyiksa orang tua, penghalang mimpi-mimpi lo, dan carrier penyakit sampar, bila dadanya besar, ga bakalan lo putusin?"
"Mungkin."
"....."
"Oh ya...cewek baru gw namanya, Rara. Dia juga model."
"Oke...biar gw tebak. Dia punya dada yang besar."
"Ah enggak...lebih baik lagi, Ben. Dia pengertian..."

Cewek baru Didit... pengertian... Dan di balik telpon itu gw tersenyum. Temen gw yang tolol akhirnya... tumbuh dewasa. Gw serasa Ibu Muslimah yang lagi ngelepas Ikal ke Jakarta, sambil melambai-lambaikan sapu tangan. Gw terharu.

"Selamet ya man, lo akhirnya bisa dapet cewek yang baik."
"Iya...baru 3 hari yang lalu gw ketemu dia di mall... dia lagi bawa-bawa remot AC gitu, Ben. Keren abieeeesss."
Remot AC? Jantung gw berdegup kencang. Oh sial, cewek itu gila dan plagiat...

note from Ben : salah satu cerpen gw. genre komedi, non fiksi. dan kalo ada yang ngebajak, yo wis lah. sebagai orang kreatif jangan pernah takut untuk dibajak. dibajak orang? nulis lagi lah, jangan kayak orang susah deh...